墓中的孩子
屋子里充满哀伤,心中充满哀伤,最幼小的孩子,一个四岁的男孩,这家人唯一的儿 子,父母的欢乐和希望,死掉了。他们诚然还有两个女儿,最大的一个恰恰在今年该参加向 上帝表示终身坚信的仪式了,两个都是很可爱的好姑娘。可是这最小的孩子却总是最受疼爱 的,他最小,还是一个儿子。这是一场严峻的考验。姐姐们极为悲痛,就像任何年轻的心的 悲痛一样,她们的父母的痛楚特别使她们揪心。父亲的腰弯下了,母亲被这巨大的悲伤压垮 了。她整天围着这病孩子转,照料他,搂着他,抱着他。她感觉他是她的一部分。她不相信 他死了,不肯让他躺进棺材埋进坟里。上帝不能把这个孩子从她身边带走,她这样认为:在 事情仍然如此发生,成了事实的时候,她在极度痛苦中说道: “上帝知道这件事情!世上有他的没有心肝的仆从,他们为所欲为,他们不听一位母亲 的祈祷。” 在痛楚中她离开了上帝。于是黑暗的思想,死亡,人在泥土中化作泥土的永恒死亡的想 法,在她心中出现了;接着一切便都完了。在这样的思想中她失去了依附,而陷入迷惘的无 底深渊中去了。 在这最沉痛的时刻,她再也哭不出了。她不想自己年幼的女儿。男人的泪水滴到她的额 头,她不抬眼看他。她的思想完全专注在那死去的孩子身上,她的整个生命,她的生存都沉 缅在唤回对孩子的点点记忆中,唤回他的每一句天真的话语中。 安葬的日子到来了。之前的几个夜晚她完全没有入睡。那天清晨时分,她疲倦到了极 点,略为休息了一会儿。就在这时,棺材被抬到一间偏僻的屋子里,棺盖在那儿被钉上,为 的是不让她听到鎯头的.响声。 她醒过来的时候,站起来要去看她的孩子。男 ……此处隐藏1539个字……这些声音充满了哀怨。到底是怎么回事! “你听见了吗!”孩子说道,“那是爸爸在呼唤你!”接着,只歇了一小会儿,又传来 深深的叹息,像是孩子在哭。 “这是我的两个姐姐!”孩子说道,“妈妈,你当然没有忘记她们吧!” 于是她记起了尚存留世上的几个人,一丝不安掠过她的心头。她朝自己的前边望去,总 有几个摇曳的身形走过,她觉得她认识几个。他们游过死亡的大厅,朝那漆黑的挂帘走去, 在那儿消失掉。是不是看见的身形中有她的男人,她的两个女儿?不是,他们的喊声,他们 的叹息还是从上面传来。她差一点为了这亡故的人而把他们忘记掉了。 “妈妈,天国的钟声响起来了!”孩子说道。“妈妈,现在太阳升起来了!” 这时朝她射来了一股极强烈的光,——孩子不见了,她升了上来——她四周很冷。她抬 起自己的头瞧了一瞧,看见她躺在教堂坟园自己孩子的墓上。但是在梦中上帝成了支持她腿 脚的力量,成为她的理智的一道光线。她跪下去,祈祷着: “原谅我,我的上帝!我竟想让一个永恒的魂灵不飞走,我竟会忘却我对你给我留下的 幸存者的职责!”作完这些祈祷之后,她的心似乎宽松下来。这时太阳喷薄升起,一只小鸟 在她的头上歌唱,教堂的钟声响起来了,像一曲晨歌。四周是圣洁的,她的心中也是同样的 圣洁!她认识了自己的上帝,她认识了自己的职责,在急切中她赶着回到家里。她弯身朝向 自己的男人,她的热烈、衷诚的吻搅醒了他,他们会心地、诚挚地交谈。她恰如一个妻子一 样地坚强、温顺,她的身上又产生了巨大的信心。 上帝的意志永远是最好的! 男人问她:“你从哪里一下子就得到了这种力量、这种慰人的精神?” 这时她吻了他,吻了她的两个孩子: “我在孩子的坟墓那里,从上帝那里得到的。”